Меня резали

23 мая вечером сделали мне операцию. Грыжу резали. Могу теперь быть консультантом. Не по медицинским вопросам, конечно, а по организационным.

Теперь неделю, как минимум, буду сидеть дома. Доктор велел три недели не работать. Не знаю, выдержу ли три, но хотя бы одну или две.

Больница "Асута" в северном Тель Авиве

Так выглядит это здание.

Плюсы и минусы.
Плюсы:

• Больница новая. По крайней мере, тот корпус, в котором был я. Ему меньше десяти лет. Говорят же врачи: в старой больнице в стены въелись многочисленные микробы. А в новой - будем надеяться - еще не успели.
• Отличается от традиционных больших больниц, как "Меир" в Кфар Сабе" или "Бейлинсон" в Петах Тикве. Те принадлежат больничной кассе "Клалит", а эта - больничной кассе "Макаби" (Макаби меньше, зато эффективнее). Больше порядка. И в частности: в "Асуте" нет приемного покоя (= значит, нет обычной толкотни десятков больных и их родственников), а только целенаправленные операции и процедуры.
• Меньше время ожидания операции. Мне назначили в конце марта на конец мая (= два месяца), а в другой больнице это было бы не раньше августа.

Минус: платить надо. Личное участие. Около тысячи шекелей. 1032 шекеля. Полная стоимость операции - несколько тысяч, из которых больничная касса покрывает бОльшую часть, оставляя мне личное участие. Тут еще играет роль моя дополнительная страховка в "Макаби" - "Маген захав".
Вывод: несмотря на мою оплату, это стоило.

Подготовка к операции

Приезжаю в больницу в 19:30. Опоздал: надо было в 19. В регистратуре заполняют кучу бумаг и заставляют подписать. Бегло просматриваю и подписываю. Возможно, это неправильно: надо ясно знать, что подписываешь. А то потом, в случае любого судебного спора...
Смысл этих бумаг в том, чтобы объяснить мне, что со мной будут делать, какова мера ответственности больницы и т. д.
Один из бланков: кому сообщить "в случае чего". Оставил телефон своей сестры. Потом, как оказалось, слали ей каждые несколько минут СМС о том, что со мной делали: "Завезли в операционную", "Закончили операцию", "Завезли в постоперационную палату" и т. д.

Потом поднимаюсь на нужный этаж, и берут меня в оборот. "Снимай с себя все и надевай халат". Ценные вещи: кошелек и мобильник - берут на хранение.
Посылают ко мне человека с машинкой побрить в нужном месте. "А ты кто - парикмахер?" - "Это ты меня так назвал." -  "А я там уже брился" - "Хирургу этого мало". Машинкой бреет меня в нужном месте.

Все разговоры со мной (медсестер, медбратьев) сопровождаются шутками и прибаутками. Тут сделаю отступление об израильском менталитете. Если окажусь в трудной ситуации (застрял в горах - и надо меня спасать, или вот операция), то из разных народов Земли предпочту видеть рядом израильтян. Не только из-за понимания языка как такового, а из-за глубокого социально-психологического взаимопонимания. Израильтяне интуитивно знают точную пропорцию между несерьезными остротами и серьезной работой. И никогда не станут выяснять с тобой отношения, обижаться, читать мораль.
Возможно, это объясняется большим военным / медицинским / спасательным опытом. А значит, умением отделить главное от второстепенного.
Под израильтянами здесь понимаю в том числе арабских братьев. Последние, будучи в Израиле нацменьшинством, если делают усилие, учатся и пробиваются, то становятся хорошими врачами, медсестрами, провизорами.

(А может, я и не во всем прав. Люди ДЕЛА таковы, что с ними всегда взаимопонимание? Припоминаю, как в Минске вызвал скорую помощь, когда случилось у меня воспаление дыхательных путей, астма, и трудно было дышать. Доктор скорой помощи на мою жалобу: "Трудно дышать" - ответил: "Так что, я за тебя буду дышать?!" - И сразу стало легче дышать. Понятно: послушать легкие и все, что надо делать, он сделал.)

Еще одна медсестра заходит и спрашивает: "А тебе знак поставили, ГДЕ резать: справа или слева?"  - "Нет еще" - "Так надо поставить, чтобы не ошибиться!"
После такого предупреждения лежу, обеспокоенный: когда же знак поставят?!
Когда, наконец, заходит сам хирург, сразу говорю: "Знак мне велели поставить". - "Хорошо, вот тебе знак". Вынимает авторучку и рисует прямо на коже с левой стороны кружок с крестиком. "Вот, будь спокоен, не ошибемся".

Беседует со мной анестезиолог. Доктор Ясин (из арабских братьев, судя по фамилии). Смотрит анализы, ЭКГ и рентген, которые я сделал заранее. Задает вопросы: "В целом ты здоров?", "Индивидуальная непереносимость лекарств?".
На основании этого решает: "Будем делать общий наркоз". Дает подписать бумагу, что ознакомлен и согласен.

Чувствую, что начинает болеть голова. Из-за того, что постился с 2 часов дня. То есть не ел и не пил, как мне велели. Грешным делом пил воду еще в 5 часов, но только чистую воду. В этом признался врачам - они сказали: "Не страшно".
На просьбу дать таблетку от головы отвечают: "После операции".

 

Операция

Около 21 или 21:30 везут в операционную.

(Еще отступление об одном обычае.  В советской армии меня учили: раненых несут на носилках вперед головой, потому что вперед ногами несут тех, кому медпомощь уже не нужна.

А в израильских больницах везут на каталке вперед ногами. Никто не видит в этом проблемы. И я не вижу. Приметы - в игнор.)

В операционной вводят в вену иглу и объясняют: "Через вену введем тебе анестезию. Наркоз половины тела". - "А как же тот доктор сказал: общий наркоз?" - "Я твой анестезиолог, - говорит эта докторша (русскоязычная), - все будет хорошо".

Понятно, что полагаюсь на врачей. Не стану же теперь в последнюю минуту качать права: почему подписал общий наркоз - а мне делают не общий?

Как потом понял уже из бумаг, мне сделали наркоз через позвоночник. Но я совершенно этого не заметил. Вероятно, сначала ввели через вену какое-то успокоительное, а потом уже позвоночник.

Припоминаю только: в один момент велели сильно наклониться вперед. Вероятно, в тот момент и вкололи. Но я не чувствовал. Потому был уверен: все только через вену. Лишь потом прочитал в бумагах: Spinal.

Да, на морде еще маска была. Кислородная?

Дальше, во время операции, был в полном сознании. Руками мог двигать. А вся нижняя половина тела - от диафрагмы и ниже - была, как не моя. Никакой чувствительности. И никакого движения.

Хирурга надо назвать. Антон Троица. Русскоязычный. Хорошо все сделал, как могу судить.

 

После операции

Примерно с 22 до 24 нахожусь в постоперационной палате. Ноги не двигаются. Однако от меня начинают требовать, чтобы ими двигал. "Сделай усилие, подвигай ступнями, подними колено." Понемногу что-то начинает шевелиться.

Хочу спать, засыпаю, но меня будят. "Любишь спать, как я вижу". - "Люблю в жизни два дела: спать и еще кое-что". - "Этим делом не сможешь заниматься три месяца".
- "לך תזדיין (= послал я его грубо и неприлично)".

Как теперь мне кажется, очень даже смогу. Хоть сейчас. Не вижу никакой проблемы в функционировании своего организма.

В отделении гинекологии

После полуночи переводят меня в отделение гинекологии. Почему именно туда, к женщинам? Не знаю. Может, там просто место было? Или решили, что область операции такая - близка к гинекологии?

Там палата на двоих. Между нами - занавеска. Потом оказалось: того товарища резал тот же хирург. Пупочная грыжа под общим наркозом.

Лежу под капельницей. Наркоз со временем отходит. Ноги начинают шевелиться.

Медсестра спрашивает про боль. "Оцени свою боль по шкале от 1 до 10". - Отвечаю: "Три или четыре". То есть терпеть можно, не острая боль.

Ночью еще поспал до утра.

Утром, часов в 7, уже мог сам подняться и пойти в туалет.

А в 8 принесли завтрак. Аппетит был, да еще после поста вчерашнего.

Когда смог ходить, пошел и взял у сестры свои вещи, которые сдал на хранение. Главное: включил мобильник и стал слушать сообщения от друзей и родственников. Особенно тронуло меня сообщение от младшей дочки с внуком. Она дала ему трубку: "Скажи саба (= дед)". Он говорит: "Аба". Их голоса меня особенно поддержали.

Утром еще хирург мой - доктор Троица - пришел проведать и посмотреть на повязку. "Все хорошо, - говорит, - можно выписывать. Придешь ко мне через неделю. А на работу не ходи три недели."

"А машину водить можно?" - "Сегодня и в ближайшие дни ни в коем случае". - "А я чувствую, что могу". - "Нет".

Сестра, которая  была при этом разговоре, потом снова подчеркнула, чтобы машину не водил. В этот момент я понял: если меня ТАК предупреждают, то вопрос о вождении из медицинского превратился в юридический. Если теперь сяду за руль и попаду в малейшую аварию (даже не по моей вине), то все вокруг скажут: ты сам виноват, что сел за руль после того, как тебе не велели.

Около 9 начинают меня выписывать. Тоже куча бумаг и указаний.

Позвонил товарищу по работе, чтобы приехал и отвез меня домой на моей машине.

Как это называется

На иврите "грыжа" называется בקע (бэка). У меня была בקע מפשעתי - паховая грыжа.
А на ивритском сленге (в народе) это называют еще קילה (кила) - слово пришло из восточноевропейских языков: так по-сербски, по-украински, по-белорусски, по-чешски, по-македонски.

Зато по-болгарски "Херния" - что пришло из латыни. То же латинское слово - hernia - вошло в западноевропейские языки: английский, немецкий, французский.

Чем цепляет фильм "Долгое прощание"? Глубоким инсайтом в мир женщины. И мужчины тоже

.

Фильм "Долгое прощание" обнаружил случайно. Началось с того, что ТыТруба (= YouTube) показала мне маленькое видео. Вот это:

А почему она (Тытруба) показала мне именно это видео? Потому что она решила: эти стихи Пастернака мне близки. А еще она заметила: музыку Моцарта - именно эту - я слушал последние месяцы. Именно этот 23-й концерт. Не весь, а только вторую часть, медленную, адажио. Обалденно красивая мелодия.
А слушал я обычно в этом исполнении:

Владимир Горовиц. Выдающийся пианист. Чем выдающийся? Своей манерой. Играет "играючи". Легко так, что кажется: я бы тоже сыграл. Не выпучив глаза. Удовольствие получает. Оркестр слушает при этом сам с видимым кайфом наслаждением.

А что до стихов Пастернака "Снег идет", то они уже в 70-е стали популярны благодаря Сергею Никитину:

Итак, подсказала мне Труба 9-минутное видео, в котором кадры из фильма "Долгое прощание", стихи Пастернака и музыка Моцарта за кадром. После этого заинтересовал меня весь этот фильм. Нашел его тут в двух частях:
Первая часть:

И вторая часть:

Нет, это не две серии. Серия всего одна: не сериал, к счастью. Две части просто потому, что тот, кто закачивал это на Трубу, решил так закачать: поделив на две части.
Итак, посмотрел фильм. А режиссер тот же, который позже поставил известный сериал "Ликвидация". Сергей Урсуляк. А в главной роли Полина Агуреева. Помните? Это та певица в фильме "Ликвидация", которую главный враг зарезал в конце. Актриса классная.
(Тут не читайте, что скажу про фильм "Ликвидация". А скажу так: одесский юмор ценю, но это не МОЕ. Мое еврейство родом не из Одессы. А из Вильнюса. Или из Питера. Когда главный еврей герой в пятнадцатый раз повторяет: "Картина маслом", - я знаю, что НАДО смеяться. Но не смеюсь почему-то.)
А фильм "Долгое прощание" очень кошерно мастерски сделан. Вот музыка: она говорит то, что вербально никак не скажешь. Удивительно ложится на настроение фильма. И еще Бах, 4-я соната для скрипки. Но лейтмотив - Моцарт.
А цвет? Когда надо черно-белый, когда надо - цветной.
Итак про фильм сказал. Теперь скажу про повесть Юрия Трифонова, которую прочитал уже после фильма.

Суждения о повести:

• Хорошо пишет Трифонов. Хоть и не Гоголь. Знаете, в русской словесности - традиция вкусного слога. Как у Гоголя, Набокова, Андрея Платонова. Когда хочется цитировать фразами. Трифонова не станешь цитировать. И все же удовольствие. Зачёт Трифонову.
• Подтекст, глубина. Подтекст, как понимаешь, на то и подтекст, что он не в тексте, а в ПОДтексте. Явно не высказан. И не может быть высказан.
• Многие (вроде меня) узнают себя в Григорие Реброве. "Редких качеств, настоящий интеллигент - отлично знает историю, литературу, польский язык выучил самостоятельно, чтоб читать газеты."
• Тут Трифонов позволил себе небольшую фигу по адресу советской власти: советские газеты читать было скучно, а получить из них информацию - и вовсе невозможно. Поэтому обращались к буржуйским заграничным газетам (если доставали). Хотя бы и к польским: Польша была заграницей и окном на Запад. Майя Каганская заметила даже больше: Польша для нас располагалась западнее Запада, даже такого крайнего, как Франция.
• А в общем-то фиг по адресу советской власти - банальных дешевых фиг - как раз и нет. За это отдельное спасибо.
• Вот еще о Реброве:  "Старался пораньше удрать в библиотеку, попозже вернуться." Дык и я такой же был.  Когда жил в Минске. Ходил в Ленинку. Интернета еще не было.
• Или о нем же: "А вот и учебник польского языка, самоучитель итальянского - господи, сколько благих начинаний!" - А сколько у меня самого было начинаний!
• И вот еще. Увлекся Ребров русским писателем Прыжовым. Действительно был такой в 19-м веке. Иван Гаврилович Прыжов — историк, этнограф. Написал книги по таким нетривиальным темам: "Исторія кабаков в Россіи", "Нищіе на святой Руси" и др. Чего ради Ребров это читает? Возможно, когда-нибудь пригодится ему в его пьесах и сценариях. Вот и я: часто читаю невесть что неведомо зачем. Или возьми этот пост: зачем его пишу?
• Был бы женщиной - узнал бы себя в главной героине Ляле. Про внутренний мир говорю.

Еще скажу о фильме:

• Редкий случай, когда экранизация сильнее самой книги.

Вот просто концертный номер. Полина Агуреева сама положила на музыку цветаевские стихи:

Исполнение слащаво, но ведь тут грузинское застолье у бериеподобного начальника. Потому стилизация под ту эпоху и такое исполнение.
Тоже тонкая фига: "Маленьким не быть большими, Вольным — связанными." В 19-м году написала Марина.

Для чего написал этот пост? НЕ для того, чтобы тебе все бросать и смотреть кино. Цель моя - раскрыться перед друзьями и подругами.

FIFTEEN PRINCIPLES FOR CREATIVE SLOGANS

In June I published a post about a dozen principles for creative slogans. Now, after further study, I wish to add some principles and increase their number to fifteen.

1. Alliteration:
“I’m fit not fat”.
This is a slogan many women need to remember.

2. Concord:
The Generic Pharmaceutical Association’s slogan is “Same Medicine, Same Results.”

3. Contraries:
George Eastman coined the slogan, "you press the button, we do the rest," when he introduced the Kodak camera in 1888 and within a year, it became a well-known phrase.

4. Direct command:
"Think Different" is an advertising slogan created for Apple Computer in 1997 by the Los Angeles office of advertising agency TBWA.

5. Rhyme:
"Better dead than Red" was an anti-Communist phrase, possibly first used during World War II (in German as "Lieber tot als rot") and later during the Cold War by the United States.

6. Pun:
“The Conservative party’s 1978 poster of a snaking line of people queuing for the unemployment office under the slogan ‘Labour isn’t working’ has been voted the poster advertisement of the century.
Do you see what is the pun here? The word 'Labour' has two meanings: (1) a party's name, (2) the very word 'labour' means 'work'.

7. Imitation, parody:
In one of its ads, Verizon mocks the iPhone's catchphrase, "there's an app for that." Verizon has tweaked it, and says instead, "there's a map for that."

8. Direct appeal to "You":
Yahoo has slogans: “The Internet is under new management: Yours” and “The Internet has a new personality: Yours.”

9. Famous Name:
There is a company claiming to forecast the future - The Channeled Readings. It announced a new company slogan . . . The Nostradamus of the NEWS!

10. Other dimension:
In this case a smell is used as a new dimension for a slogan:
In Summer 2009, after city workers, who went back to work after a strike that lasted 36 days, had cleaned up the mess on streets of Toronto, Tourism Toronto launched a newspaper campaign celebrating the end of the strike.
The headline was: "Toronto Never Smelled So Good." The ads were meant to remind Ontarians that Toronto is a great place to come during the summer - especially now that city workers had cleaned up the mess on streets and makeshift landfills.

11. Compliment to the customer:
The SYMS discount clothing chain has an unforgettable slogan: “An educated consumer is our best customer.”

12. Logical Statement:
Deng Xiaoping (in China) became famous for saying: “It doesn’t matter whether the cat is black or white as long as it catches the mice” – a slogan he used to start capitalist-style economic reforms in a country that officially subscribed to communism.

13. Rhetorical question:
Bold for Breast Cancer is an event created in the summer of 2008 to help raise awareness of breast cancer in a less conventional way through the art of body painting. The slogan is, "breast cancer isn't shy, why should we be?"

14. Humor:
"It's the economy, stupid" was a phrase widely used during Bill Clinton's successful 1992 presidential campaign against George H.W. Bush. For a time, Bush was considered unbeatable because of foreign policy developments such as the end of the Cold War and the Persian Gulf War. The phrase refers to the notion that Clinton was a better choice because Bush had not adequately addressed the economy, which had recently undergone a recession.

15. Figure of speech:
There are various figures of speech. One of them is chiasmus. Like this: Mankind must put an end to war or war will put an end to mankind." John F. Kennedy

CASE STUDY: SLOGAN IDEA FOR A TEEN PREGNANCY PREVENTION PROGRAM

Somebody asked a question: "Anybody have ideas? Looking for a slogan idea for a teen pregnancy prevention program!?"
Let us help her to find a slogan. I just take two of the principles:

First, Alliteration:
(For example: "Enjoy Star & Story" was a slogan of the competition at Seoul Int'l Drama Awards)
Now our case is about the word "safe". So let say it like:
SAFE IS SMART.

Then, Imitation, or parody:
In our case it could be like:
YES WE ARE SAFE.
Or simpler: YES WE SAFE.

CREATIVE SLOGAN BY CHIASMUS

Jeff Larche in his comment to this blog points to chiasmus as a figure of speech.
Chiasmus (ki-az'-mus) is repetition of ideas in inverted order. Word order in one clause is inverted in the other (inverted parallelism).
Jeff brings this example: "Say No to No Say" was 1984 slogan of Greater London Council.

Here are more examples:
"Mankind must put an end to war or war will put an end to mankind." John F. Kennedy
"America did not invent human rights... Human rights invented America." Jimmy Carter
"What counts is not necessarily the size of the dog in the fight — it's the size of the fight in the dog." Dwight D. Eisenhower
"Some people use change to promote their careers; other people use their careers to promote change." Sarah Palin
"By failing to prepare, you are preparing to fail." Benjamin Franklin